«Полицейские составили рапорт и ушли: раз мы в официальном браке и это наш первый вызов, вмешиваться они не будут»

Мы познакомились, когда я училась в школе. Я дружила с его сестрой. На тот момент она встречалась с молодым человеком, и ее старший брат ей мешал. Она постоянно сплавляла его со мной: мол, нужно ее проводить, а то уже поздно. Встречаться мы начали не сразу. Сначала он меня просто провожал. Он мне тогда особо не нравился, но со временем мы стали общаться больше. Так отношения и завязались.

Мне было 17 лет, когда мы решили пожениться. Его родители настояли: по их убеждениям, жить вместе без росписи неправильно. Сейчас я понимаю, что все это было преждевременно, а ранние браки редко приводят к чему-то хорошему.

Тем не менее мы прожили в браке 21 год. Сначала все было хорошо. Мы жили вместе спокойно-равнодушно. Он занимался своими делами, я — своими. Можно сказать, существовали вместе как друзья или соседи.

«Когда дочь съехала от нас к своему молодому человеку, стало понятно, что мы чужие люди»

В последние два года мы совсем отдалились. Я с дочерью ездила в отпуск, мы вдвоем отмечали все праздники. Сейчас не могу даже вспомнить, какие дни он провел с нами вместе. Он постоянно уезжал в другой город. Я думаю, что у него там появилась новая женщина.

Потом дочь съехала от нас к своему молодому человеку, и у нас с мужем пропали все точки соприкосновения. Пока ребенок жил с нами, у нас оставались хоть какие-то общие темы для разговора. А тут стало понятно, что мы друг для друга совсем чужие люди: каждый сидит в своей комнате в своем телефоне, даже пообщаться нам не о чем.

Я как-то раз вскользь сказала мужу, что думаю о разводе. Тогда он впервые сильно меня избил. Пытался отобрать у меня ключи от моей машины и сильно дергал за руку. Хотел, видимо, ее сломать. На мои крики прибежал отец — мы все жили в одной квартире. Он обратился к мужу со словами: «Ты чего делаешь-то?» — и толкнул его. Муж упал на кровать. Отец держал его, чтобы я могла забрать из комнаты документы. После этого отпустил, и муж принялся избивать моего папу. Когда он его отпустил, отец вызвал полицию.

Правоохранители приехали не сразу. Мужа на тот момент в квартире уже не было. Полицейские составили рапорт и ушли: сказали, что раз мы в официальном браке и это наш первый вызов, вмешиваться они не будут.

После этого никаких инцидентов с применением насилия по отношению ко мне не было. Мы продолжили спокойно жить дальше.

«Когда я подала на развод, муж начал меня шантажировать: писал, что хочет повеситься или наглотаться таблеток»

Через какое-то время тему развода поднял уже муж. Говорит: «Давай разведемся, и я съеду в квартиру, которую мы взяли в ипотеку». Я ему в ответ: «Эта квартира покупалась для дочери. Ей уже 18 лет, и ей тоже где-то нужно жить. Так не пойдет, что ты будешь устраивать свою жизнь, а мы с дочерью будем ютиться у моих родителей». Тогда муж пригрозил, что не даст мне разрешение на развод. На этом разговор прекратился.

Спустя пару дней он снова завел тему развода. Я, зная, что он никогда в жизни никакими бумагами не занимался, поехала и сама подала документы. Тут началось все самое интересное. 

Муж начал меня шантажировать. Он любил играть на публику. Например, если мы были в компании друзей, он мог невзначай подойти приобнять меня или поцеловать. Если мы были одни, он никогда этого не делал. Когда я подала на развод, он начал устраивать показные сцены самоубийства, писал мне, что хочет разбиться, повеситься или наглотаться таблеток.

После этого он снова поднял на меня руку. Началось все с того, что он решил забрать у меня мой телефон. Никаких «покажи, мне пожалуйста» не было. Он в приказном тоне мне скомандовал: «Ты мне сейчас покажешь свой телефон». После этого силой принялся вырывать его у меня из рук. Сначала я думала, что он хочет узнать, с кем я общаюсь, но сейчас уже понимаю — ему нужно было удалить все «улики»: угрозы, оскорбления и манипуляции, которые он мне присылал.

Телефон он у меня все-таки тогда вырвал и всю нашу историю переписки стер. Потом изобразил сцену самоубийства у нас в квартире. Написал предсмертную записку о том, что не хочет больше жить, и набрал в руку таблеток. Тогда я еще жалела его, пыталась помочь.

«Муж начал выслеживать меня: караулил у дома, на работе, у магазина»

Правдами-неправдами я уговорила его съехать из нашей квартиры. Он поселился в рабочем общежитии и стал выслеживать меня: караулил у дома, на работе, у магазина, в который я чаще всего захожу. 

Когда понял, что я и на это никак не реагирую, стал пытаться забраться ко мне в квартиру. В первый раз, когда он полез через окно, я позвонила сестре. Она тут же пришла ко мне. Муж пытался ее вытолкнуть из квартиры, таскал за волосы. Я смогла выбраться: пролезла под его рукой. Потом вырвалась и сестра. Мы уже на улице вызвали полицию. Мужа забрали в отдел и продержали там около трех часов.

Когда отпустили, он снова полез ко мне через окно. Я предчувствовала это и позвала знакомого с работы переночевать у меня, чтобы мне было спокойнее. Мы пили чай на кухне, когда я снова услышала шорох у окна. Побежала в комнату, знакомый пошел со мной. Видим мужа. Знакомый ему говорит: «Ну чего ты не как мужик себя ведешь. Лезешь, как трус, через окно. Нет бы через дверь войти». После этого мы плотнее закрыли окно и ушли на кухню. Я была уверена, что муж поднимется. Оказалось, что он упал и разбил себе пятку о металлическую вешалку для белья. 

Его положили в больницу. Дочь его жалела, постоянно навещала. Когда мужа выписали, он почувствовал некую связь с ее молодым человеком и начал ему жаловаться: мол, дочь у него такая же, как и жена, все заберет, ни с чем его оставит. Дочь начала ссориться с молодым человеком, а с отцом общалась все реже. Он мне выговаривал, что я якобы ребенка против него настраиваю,  дочери у нас уже 18 лет. Она сама решала, с кем и когда ей общаться.

Когда он понял, что и тут у него ничего не выходит, он перерезал тормоза у моей машины. У меня нет доказательств, что это сделал именно он, но я живу спокойной жизнью, врагов у меня никогда не было. То, что машина неисправна, я поняла, только когда уже села за руль. Слава богу, никто не пострадал. Я врезалась в стену на парковке и слегка поцарапала рядом стоящий автомобиль. Но выйди я сразу на дорогу — случилась бы настоящая трагедия, потому что я неопытный водитель и с управлением бы точно не справилась.

«В полиции меня спросили, точно ли я решила, что не буду сходиться с мужем и есть ли у меня другой мужчина»

После этого эпизода я снова обратилась в полицию. Написала заявление на мужа. Движения ему не дали. В указанный срок я не получила никакого ответа. 

Я написала жалобу на начальника отдела. Тогда мне наконец-то позвонил участковый. Сказал, что заявление находится на проверке в прокуратуре. Когда оттуда придет ответ, в полиции будут решать, возбуждать уголовное дело в отношении мужа или нет.

Я подождала и снова обратилась в полицию. Есть ощущение, что они не хотели ничего делать по поводу моих заявлений. Когда я пришла в отдел, меня спрашивали, точно ли я решила, что не буду сходиться с мужем и есть ли у меня другой мужчина. А у меня никого нет, но псих дома мне больше не нужен. Я и так всю жизнь с ним нянчилась. 

Он пришел на все готовое: я была завидной невестой со своей жилплощадью и деньгами. Когда мы расписались, мои родители купили нам двухкомнатную квартиру. Работу искать он не хотел — ему сначала давала деньги моя мама. Потом мы решили переехать в Москву, родители помогли нам с жильем и нашли мужу работу. Сам он ничего не искал. Был совершенно не приспособлен к жизни: не знал, ни как счета оплачивать, ни какие налоги ему приходят.

Я устала во всем ему помогать. Мне сейчас 38 лет, и я хочу видеть рядом с собой совсем другого мужчину. Но даже после подачи заявления на развод, все равно его жалела, отвечала на сообщения, пыталась помочь, когда он попал в больницу.

«Он завез меня в лес, и, угрожая молотком, сказал, чтобы я написала ему расписки»

21 сентября 2022 года мое терпение лопнуло. В тот день муж подкараулил меня после работы. На светофоре подсел ко мне в машину и, вооруженный молотком, скомандовал вести его в поселок, где находилось его общежитие. Точного адреса он мне не называл, только указывал направление. Таким образом он завез меня в лес, где приказал остановиться. После этого, угрожая молотком, муж сказал, чтобы я написала ему расписки.

В первой он просил указать, что я должна ему сто тысяч рублей на мелкие расходы, во второй — миллион двести тысяч за его долю в ипотечной квартире, в третьей — что я не против заняться с ним сексом. Затем он раздел меня и приказал доставить ему оральные ласки. В какой-то момент меня начало тошнить, и я смогла вырваться из машины. Муж кричал, что задавит меня.

Кое-как я выбралась на дорогу. Там начала просить проезжающих автомобилистов о помощи. Остановилась девушка по имени Юля. Она посадила меня в свою машину, дала воды и отвезла в отдел полиции. Там я составила новое заявление в отношении мужа.

Когда дочь узнала о произошедшем, ее отношение к отцу резко изменилось. Она уже и до этого злилась, потому что из-за него начала ругаться с молодым человеком. Сейчас она вернулась жить ко мне. Вместе нам комфортно и хорошо. Я рада, что мы сейчас живем в одной квартире. У нас есть собака, мы гуляем с ней, вместе проводим выходные. Стало спокойнее и уже не так страшно.

Муж тоже временно оставил меня в покое. Сейчас идут суды по разводу: решаем, как делить имущество. Я знаю, что муж продолжает мне пакостить, просто делает это уже не так явно. Знакомые рассказали, что он использует мои фотографии на сайте знакомств и от моего имени пишет каким-то мужчинам. И на суде, и в сети выставляет меня сумасшедшей: мол, я хочу ободрать его до нитки и, вообще, мы с моим вымышленным любовником его избили, из-за чего он оказался в больнице. Не знаю, сколько еще суды будут длиться и возбудят ли когда-то дело по моим заявлениям. Пока мне остается только ждать.

Историю записала Карина Меркурьева