«Ты от меня что угодно стерпишь»

С бывшим парнем я познакомилась в приложении «Леонардо Дайвинчик» во «ВКонтакте». У него не была заполнена анкета, но он очень понравился мне внешне: умное лицо, очки, интеллигентный вид. Меня такие парни всегда привлекали. Его же заинтересовало мое описание. Так мы поставили друг другу лайки и начали общаться. 

Ему было тогда 25 лет, и я была его первой девушкой. Все проблемы, которые у нас в отношениях возникали, я списывала как раз на его неопытность. Вместе мы были около года. 

Сначала все шло хорошо: он очень обо мне заботился, готовил еду, звал в гости, мы много гуляли и общались. Он ни в чем меня не ограничивал. Наоборот, постоянно говорил, что я — свободный человек и что все люди должны быть свободными.

А потом появились первые тревожные звоночки. Он постепенно начал давить на меня психологически. Например, доходило до того, что я у него в гостях боялась даже пошевелиться. Я только прислонюсь случайно к стене, как он тут же мне говорит: «Ты мне сейчас все стены запачкаешь», беру его подушку, он мне кричит: «Не трогай, а то из-за тебя я потом буду весь в прыщах», начинаю есть, он делает мне замечание, мол, я крашу на его стол или слишком громко чавкаю. Чтобы я ни сделала, его все не устраивало.

То есть, он вроде бы и не бил и не кричал особо, но так агрессивно реагировал, что я вся сжималась. У него становилось такое злое лицо сразу, его чуть ли не трясло. Меня это пугало, и я пыталась идти на компромиссы: ему не нравилось, что я плохо закрываю балкон, когда иду курить. Я пыталась перейти на электронные сигареты или не курить при нем совсем. Но даже такие мои попытки подстроиться под него вызывали критику и недовольство. 

Критиковал он не только мои поступки, но и мое окружение, мою внешность. Мог, например, убеждать меня в том, что у меня недостаточно образованные друзья или что из-за не выдернутого волоска на подбородке я выгляжу неухоженной. Иногда мне казалось, что он считает себя аристократом, который должен научить меня, которую он подобрал на улице, правильно жить.

Потом он, конечно, передо мной извинялся: обнимал меня, дарил подарки — в общем, делал все, чтобы как-то загладить свою вину. Правда, после очередного примирения все повторялось снова. Он еще любил затеять бессмысленные споры о том, какие Youtube-каналы надо смотреть и какие книги читать. Если я критиковала его выбор, он говорил, что я «туплю» и «ничего не соображаю». На любую мою попытку объяснить ему, что он меня оскорбляет, он отвечал: «Ты просто слишком чувствительная». Сейчас я уже понимаю, что это был газлайтинг. Тогда я верила, что я действительно слишком обидчивая и мне нужно под него подстроиться, чтобы сохранить эти отношения.

Постепенно он начал ко мне охладевать, хотя и не подавал виду. Как-то раз мы договорились встретиться в парке, куда он давно хотел сходить. Мне было далеко до него добираться, но я решила сделать для него что-то приятное. В итоге он опоздал на 20 минут, не извинился, а на мои слова о том, что я замерзла, пока его ждала, отвечал холодно и отстраненно. Когда я попросила его обнять меня на прощание, он оттолкнул меня, ответив, что не хочет. А потом уже под вечер отправил мне голосовое сообщение, в котором предложил расстаться: мол, прямо сказать при встрече не мог, извини.

Мы с ним общались тогда только во «ВКонтакте», номера моего у него не было, поэтому я удалила на время страницу: хотелось забыть весь этот ужас. Он пытался связаться со мной через мою маму, писал ей во «ВКонтакте». Я подумала тогда, что это очень странно и никак не отреагировала. Никаких больше попыток увидеться или поговорить со мной он не предпринимал.

Когда мы расстались, мне было настолько плохо, что я целую неделю никуда не выходила из дома, почти ничего не ела. Хотелось понять, что же произошло и почему он решил внезапно со мной расстаться. 

В итоге я не выдержала, восстановила страницу и отправила ему какой-то мем. Он тут же ответил: мы начали снова общаться. Неделю где-то переписывались, как он снова позвал меня к себе в гости. У меня незадолго до этого был день рождения, и он говорит мне: «Приезжай, подарки подарю, накормлю. Все хорошо будет». Я живу одна, мне было немного одиноко, и мне никогда никто ничего подобного не предлагал, поэтому я все-таки к нему поехала. 

Он тут же начал со мной флиртовать, обнимать меня. Так мы снова стали встречаться. Сначала все было хорошо: мы даже Новый год вместе отпраздновали. Я тогда подумала: неужели он, правда, решил ради меня меняться. А потом, во время моей сессии, все вдруг снова стало плохо.

Я училась на серьезную техническую специальность, и мне тяжело давались в тот год экзамены. Очень хотелось получить от него какую-то поддержку. Я звоню ему, начинаю рассказывать о своих проблемах, а он как будто даже не слушает. Вместо того чтобы поддержать, начинает меня перебивать и рассказывает о себе. В итоге я не выдержала и просто повесила трубку. Потом он агрессивно начал выяснять, почему я так поступила. Я объяснила, что рассчитывала на его поддержку, в ответ на что получила: «Мне все эти твои загоны неинтересны».

Как-то все-таки мы тогда помирились. Через несколько дней я позвала его к себе в гости. Мы хорошо посидели: пообнимались, посмотрели вместе какие-то ролики. И вдруг перед тем, как уйти, он начинает дискуссию: в демократической ли стране мы живем. Я ответила ему, что нет, потому что демократия предполагает свободу собраний, чего в России нет. В итоге он снова начал меня унижать: мол, я ничего не понимаю и вообще «туплю». Все мои аргументы он прерывал смехом. 

Я никак на это не реагировала: решила не начинать конфликт и молчала. Несмотря на то что мы вроде бы тогда и не поссорились, общаться со мной он стал сильно реже. Он постоянно был каким-то отстраненным и резким. 

Бывали моменты, когда мы назначаем встречу, а он мне в день, когда мы должны были увидеться, пишет: «Да тебе что-то показалось. Ты, скорее всего, меня не так поняла. Я не говорил ничего про встречу». Я показывала ему сообщения, где мы обсуждали, когда увидимся, но он никак не реагировал: говорил только, что я загоняюсь из-за всякой ерунды и сама виновата, что все не так его поняла.

Совсем не по себе мне стало, когда мы начали обсуждать проблему домашнего насилия в России. Я сказала, что мне жаль девушек, которым приходится терпеть побои со стороны своих партнеров. Он посмотрел на меня очень холодным взглядом и ответил: «Ты тоже от меня что угодно стерпишь». Меня это сильно напугало.

Расстались мы, когда он в очередной раз перед запланированной встречей написал, что я ошиблась и никаких планов со мной у него в тот день не было. Я удалила страницу во «ВКонтакте» и решила с ним больше никогда не общаться. Сначала было очень тяжело: я доводила себя до жутких истерик и постоянно плакала. 

Через пару недель я восстановила страницу во «ВКонтакте» и заметила, что он удалил меня из друзей. Я ужасно рассердилась, но писать ему ничего не стала. Через пару дней он написал сам: спросил, как у меня дела. Я ответила, что все нормально. Тогда он сказал, что мы действительно слишком разные и мне лучше найти кого-то, кто мне будет подходить больше. Тогда я и поняла, что мы окончательно расстались.

Дальше я жила в каком-то оцепенении, делала вид, что все хорошо и что ничего особенного не произошло. Даже на свидания ходила, но это ни к чему не приводило. Так продолжалось где-то пять месяцев. А потом я обратилась к психиатру, мне выписали антидепрессанты, и стало немного легче. Я больше стала обсуждать произошедшее с подругами, они меня сильно в тот момент поддержали, а потом я снова влюбилась. Тогда меня совсем отпустило.

Историю записала Карина Меркурьева